昨日的世界

遥远的相似性

『倾覆』。中学时代和朋友们相约咖啡馆聊诗歌聊哲学，遇到不认识的知识就立马回去翻找资料。尚未成名时茨威格遇到崇拜的名人时是小迷弟一样惊颤的。十九岁的他在文坛上崭露头角，开始了他的全新写作生涯。1924-1933是相对平静的十年。他在这段时间结识了许多前些年崇拜着的友人。他们因共同的爱好和相似的愿望相谈甚欢。伴随坚固起来的友谊的是他的一次次回望过去都带着的伤感和怅惘。大学时代走出欧洲是为了见识广阔世界，而成名后开启漂泊在欧洲各地是因为奥地利逐渐的衰败及独立地位的不复存在。他无比眷恋欧洲中心的奥地利，却痛心欧洲城墙上的这块基石已塌下来。他的奥地利人的身份，随着战争的爆发，降了一级又一级。他失去太多，与过去的连结都被扯碎了。昨日的世界，伴着以往的美好和断裂的连结，如砖墙那般一同倾覆在眼前不复返。

我迷恋茨威格写的这样的时代：好奇心和对文学艺术的追求感染着所有人，大家在欧洲相似又不相似的艺术气氛里感受着风一样柔软的自由。在飞速奔跑的人群中缓慢地向后退，倒着走，向前和向上这两个词悬在人的头顶上，但就是不想让它们得意地落下来。看着昔日的欧洲与理想一步步崩塌太痛苦了，唯一的反抗是在自己的世界里将它永远静止。

朴素，真诚，平缓。

1.茨威格没有坚持到二战结束，没能写出更“完整”的“昨日”。但这不完整就像断臂的维纳斯，用令人惋惜的残缺造就了完整的意境，让每一位后来者看到永恒的价值。2.茨威格何其幸运，他一生经历丰富，游走于欧洲大地，甚至走出欧洲，寻求更广阔的视野。他结识那个时代最耀眼的英杰，他们闪烁着人类文明在那个阶段最灿烂的光彩。但他又何其不幸，他那超越民族主义和国家利益的世界观，让他无法接受两次世界大战和犹太人的命运。站得越高，看得就越远，心中的悲痛也可能越大。3.在今天，我们也许要像作者所说的那样，永远不要高估人类文明的进步，有些记忆会随着一代人的老去而被在世的绝大多数人遗忘，让世人对人类曾经犯下的愚蠢错误失去戒心。欧洲人可能还算幸运，至少纳粹这段历史没有被掩盖，而且反反复复以各种文艺形式向后人展示它的教训。

穿越时空的共鸣

读到最后再想起茨威格的少年时代，竟有种恍如隔世的感觉，从他坚信世界主义致力于欧洲统一到成为一个流亡南半球的无国籍者，从那个无忧无虑意气风发的年轻人到忧愁的老人，茨威格死于昨日世界。 昨日的世界可能是欧洲最好时代的黄昏，茨威格有幸与历史上优秀的文学家、音乐家、戏剧家相识相知，他们的友谊、他们开启的时代不能不让人为之一振。茨威格天才般的看到自己的使命，在自己的游历里笔耕不辍，做那个时代清醒的观察者。可惜这些结晶都被两次大战的战火震碎。 茨威格敏感、骄傲、无奈又坚韧地接受自己的命运，书的最后他写道“每一个影子毕竟还是光明的产儿，而且，只有经历了光明和黑暗、和平与战争、兴盛和衰败的人，才算是真正生活过。”可他最终没能从黑暗里看到光明，在巴西和绿蒂以那样决绝的方式告别，想到总是叹息。

典雅到無趣的文筆，華麗到「展示」的貴賓名單

对茨威格的朋友圈真是跪了又跪…以及茨威格简直追星锦鲤……书里各种他曾经崇拜的文豪大家艺术家之辈成为他的好朋友/为他的书作序/邀请他来自己家…

最喜欢的作者，人类文明之巅。