罪与罚

痛苦的阅读经历。整场闹剧基于一个本末倒置的“拿破仑”隐喻，分裂、法庭等等老生常常常谈的题项。朋友说托适合中产阶级，陀适合“我们这样的人”，艺术性的粗糙竟成了自嘲式阶级叙事的助力，使我处在两者的夹缝中，变成另一个怯懦版的拉斯柯尔尼科夫了，朋友倒是和拉祖米欣没什么两样。另，读罢感觉奥康纳似乎受陀影响很深。

想到有人把这种东西奉为圭臬，就有点绷不住，说是厕所读物都是抬举了

陀翁对人性的深刻洞察让我感觉真有罪人向他兜售过自己的灵魂。

文笔描写没得说，好多句子值得摘抄下来反复咀嚼。我一直认为人的品格是非常重要的，哪怕是物质极度贫乏时，如果能保持高尚的人格完全称得上伟大。但是当我带入罗佳的视角（或者说因为罗佳是主角）我真的觉得一个连生存都无法保障的人，面对剥削他人道德恶劣伤害自己的人，要再保证那些真善美真的太难了…但我也不赞成罗佳这种个体的反抗，如果整个社会结构能再完善平衡一点就好了。总之，我希望这个社会能对善良的人好一点….

断断续续看了三个月，大部头的神奇之处可以慢慢地陪伴你度过一段时光。有大量的哲学思辨和对话推动，经常看困，困了就倒头睡，醒来什么时候想起来就继续看。非常能理解这本书中的罗佳，我23岁的时候每天过得也是这样混混叨叨半梦半醒的日子，穷人的苦难和内心的信念不断在内心拉扯，但归根结底要度过漫长的岁月才能迎来重生。最触动的是卡捷丽娜维护索菲亚那里，主啊 你要保护她啊

盲目是我的罪，虚伪是我的罚

断断续续读了很久读完，在精彩和无聊之间反复横跳，怀疑作者写了很多凑字数的内容来挣稿费，毕竟是连载的。有的语句用词很奇怪，拗口，不知道是不是翻译的原因。尾声画龙点睛。罗佳精神失常无疑但还是很难共情他，沉浸在自己构建的秩序和世界里，将不劳而获的企图装点成“为实现崇高理想的正义之举”，但本性又不够恶，使得自己进退两难。索菲雅真不值得。

罪与罚的核心在于“承担责任”，认为犯罪是环境（贫穷）影响、是疾病、是“不平凡的人”的权利，都是逃避责任的懦夫行径，是“优美灵魂”的踌躇，是否认自己的行为（罪）是自己的斯维德里加依洛夫式的自杀。 因而对自己的行为负责这一同义反复恰恰蕴含着超越性的纬度：不是【不得不】去做，而是【必须】去做，不是因律法而有罪，而是良知、自由的行动本就是罪。拉斯柯尔尼科夫通过自首而对自己的杀人行为负责，正是他确证自己主体性的伟大飞跃，他从虱子变成了人。这时犯罪原因论所代表的必然性产生了翻转：不再是在律法前逃避责任的借口，而是展现律法无用的理由——律法不就是更精细的杀人手段么！ 而承担责任便是受苦，受苦就是牢记代价的苦难，因为代价也是人，无法以“法恢复”而忽略的人。 这种终极苦难的接收，正是弥赛亚的受难所昭示的新生。

如果我说2025年5月我一共荒废了30天可能多少让人觉得可惜时光的白白流逝但如果我说这个月读了《罪与罚》好像又给人感觉也并不完全是一事无成的样子🫥

42万字绵密讲述时间跨度几天的事儿，这个字数让马尔克斯写，第五代都生出来了，而拉斯柯尔尼科夫和索尼雅才拉拉小手（不是）。不过是很不一样的阅读体验，可以说给阅读经历又拓宽了很大一块，整个阅读感受像是浸润在语言和思维的淅淅春雨里，绵绵不断而总有新的感受，接下来再读一遍