桶川跟踪狂杀人事件

“如果是中学时读到的话，大概直接下决心去当调查记者揭露真相，要是真是这样并把这份热诚保持下来，现在可能已经被抓去坐牢了”这种程度的好，写得极其坦诚有力，最后问得直击要害，非要牺牲一个人，国家才能制定法律吗？最后的明信片更是把情绪调动到最高...以及他不断展现的作为鲜活普通人的一面，让人即使读到后记中看似与案件无关的女儿的去世，头脑也要嗡地一声

一个被杀了三次的女孩；一个数次重伤被害者、四年才得昭雪的案子；一个犯人无悔、警察无为、媒体无良的真实悲剧。是关于个人正义、司法正义、人性正义的较量。 被害者21岁，被精神不稳定、满嘴谎话、从事色情行业的男人追求、跟踪、威胁、恐吓，光天化日之下雇凶杀人。报警数次，警察置之不理，直到惨剧发生。媒体和警察一同围攻被害者及家人，惨剧的后续是更多惨剧。 被害者14年前写下了一张明信片，母亲曾问她写了什么，她说：“收到就知道了。” 明信片上写着：“我现在七岁。二零零一年的我，变成了什么样子？我变成一个很棒的女生了吗？我有男朋友了吗？我好期待。” 你现在被永远定格在21岁，那是1999年10月的秋天。你很焦虑和恐慌，你想活下去，也想努力变好。你有了一个把你逼到绝路的男朋友。人间没什么值得期待的。

日本纪实文学金字塔尖之作 —— “此书除了让我们重新审视公权力的体制内在、媒体载舟覆舟的能力，也揭示了这样的意义：每个人都可能是促成社会之恶的原因，但每个人也都可以有所选择、选择自己不去构成社会之恶，甚至可以交付一己之力成就善的一部分。”

公权力的恶远远超越了个人的恶。我们感慨记者的勇敢，家人的坚强，媒体仍存的良知，大众的善意的同时，更希望在对的世界里，诗织依然是那个，就像邻居家会有的，街上会擦肩而过的，喜欢Hello Kitty的，会因为急着上课忘记关音箱的，放在车站的车子要仔细锁好的，喜欢父母和弟弟的，偶尔和朋友开心聚会的，遇见坏人会害怕的，寻求帮助会有人回应的，绝不必害怕着死去的，正值青春又拥有未来的，无比美好的，普通女孩。感谢清水洁。感谢周刊《Focus》。

但凡有过新闻理想的人，都应想象过成为清水洁这样的记者——一路追随真相而去，哪怕道路崎岖险阻，也会在每个岔路口选择那条最艰难的路，一意孤行，不计后果。读这本书的时候，无数次想起阿特伍德的那句话：“We are living in a period in which some people are trying very hard to make truth irrelevant, truth is not irrelevant.”真相并非无关紧要，且寻得真相的希望，不能寄托在极少数甘愿牺牲的勇者身上。

本来想看日本跟踪骚扰法案的出台过程，没想到是整整一本记者手记。2000年前后纸刊摄影记者的追踪记录，一个四十多岁男记者的恐惧、自我怀疑、责任感，每个岔路上他都选了最难的选项，推翻对警方的信任，用最笨的功夫多日监视嫌疑人，跟主编争取采访时间，让采访对象信任自己……作者的勇气不必提了，他记录的无助和束缚感是最深刻最激励人的。

与其说是侦破故事，不如说是洗冤故事。调查者为被害人洗清冤屈，终于证明了她是个“毫无过错的年轻女大学生”。而另一边的凶手们，却在时时通过形象构建来达到自己的目的：跟踪狂以抹黑来伤害她，即便没有痛下杀手，女孩的磨难恐怕也会持续；警方以推诿来伤害她，先是以“男女关系我们管不了啦”来推脱，待命案发生，却又刻意强调女孩的穿戴与工作经历，试图把案子打入到“酒家女的三流命案”的垃圾筐；至于不作为的媒体与无意识的社会大众，则乐于把这种案子当成猎奇的消遣。好在仍有如作者这般的调查记者没有放弃正义；好在仍有清醒的社会大众愿意感同身受；好在仍有议员愿意站出来质询……即便是这样，真正的凶手其实仍然可以从容地赴死，把一地鸡毛留给没有做错任何事的人。整部作品笔触冷静，情绪暗流却时时汹涌，是无法刻意写就的杰作。

从1999年10月26日诗织遇害到2003年12月25日小松武史判无期，四年时间的追踪调查，真是又感动又生气，人跟人的差别怎么就那么大呢！警察和记者都是一种职业，但有的人有良心，有的就是没道德，有人可以在杀完人之后笑着离开，有人为了朋友敢冒风险，有人因为爱（？）丧心病狂，而有人因为爱（亲情友情）不放弃和权利作斗争。对于受害者的污名化真的真的气死我了，因为现实里太多这样的例子，那些东西凭什么就成为受害者活该的原因！就算受害者追求的东西不高尚，那也不能构成一个人成为受害者的理由。后记和补遗遗物让人好心碎，一条人命换来了一项法律，但如果没有清水洁的努力呢？面对当下的环境，这书的存在很有意义，也希望我们学着点，长点心吧。呜呜呜，为什么大家都死了？世上是有无可奈何的事的，而死亡，就是再也见不到那个人。

从《黑箱》知道了作者/记者清水洁，真实事件读出了推理小说的味道，看的过程中一再想到诸多国内的案件，比如被富二代从19楼扔下的女孩，比如包丽...太多共同点了，世界各地对女性的控制与污名化都是一个套路。 本案的女主角也叫诗织，案发三年后清水洁自己的女儿意外身亡...不禁有种深深的、宿命般的无力感。

这本书不愧为日本纪实文学的顶级作品，翔实记录了1999年桶川跟踪狂杀人事件。作者当时是周刊记者，凭借专业能力和强大决心调查整个案件，比警方更早找出凶手和背后的重重疑云。一个普通女孩，因为前男友的纠缠、跟踪和恐吓，多次报警寻求帮助，却遭到警方的忽视，最终遭到跟踪狂雇凶杀害。作者用一篇篇连续报道寻找真相，将矛头直指跟踪狂、失职的公权力以及不负责任的媒体。这个案件推动了日本对跟踪骚扰行为的立法，但后续也有许多妥协和委屈。书的最后几章看得让人难受，后记也特别悲伤。