卡拉马佐夫兄弟

不知道说什么，最后一直哭。

这世上竟然存在这么伟大的小说，想想真是一件令人幸福而又不可思议的事情。

小说结构关系建立于早期希腊犬儒学派“家庭原罪”学说之上，即代际、夫妻之间相对性所产生的表现为贪婪的不公，并以此形成卡拉马佐夫式的“疯狂”。作为俄国象征的这种疯狂包涵了鞑靼式的粗野蒙昧、西方舶来的理性立场以及“正统”基督精神。这当然是十九世纪俄国社会乱象的一次拟人化编排，其主干是对“俄底浦斯”现象的本土化归纳，由弑父提出“爱的双向投射”挑战宗教“因行称义”的天然服从、借情欲泛滥拔高苦行艰修的道德标杆。应该说陀翁的复杂正是文本本身，几乎可以想见一种癫痫般的冰冷与狂热，行文如此、要义如此、意识亦如此。难怪弗洛伊德称道，所有的情感逃不开一个“虐”字，是受难与喜悦的双重施予，那些重叠、桥接、否定、坦承、依附、反弹的心理引力场，形同索拉里斯海，沸反盈天。

如果说一千个人，一千个哈姆雷特，那么每个人都是卡拉马佐夫兄弟。

阿廖沙是天使，伊万是魔鬼，而米嘉是永远朝向天使却无法停止委身魔鬼的人，如你我。

作为上帝最杰出的信徒，陀翁却常常通过否定的形式来肯定信仰与宗教的力量，或者说，“上帝是否存在”、“上帝能否带来救赎”也一直困扰着陀翁，对上帝的肯定与否定，是陀翁和他笔下人物激情与痛苦的源泉。而此书即映照了陀翁的这种犹疑与惶惑，质疑上帝的德米特里、借宗教大法官说出异端邪说般渎神之论的伊万、上帝忠诚的仆从阿辽沙，在上帝与魔鬼的对峙之间，淫欲与纯洁，罪行与神圣，人性与兽性常常矛盾地集于一人之身，徘徊于天堂与地狱之间才是生命的本相。陀翁说：“天国喜欢一个悔过的人胜过十个规矩人”，劣迹斑斑的德米特里比起冰冷的、圣徒似的的阿辽沙要血肉丰满得多，苦难的净化与悔罪的可能，正代表了陀翁感化众生、宽恕一切的宗教理想。依旧被陀翁炽热的语言的火焰灼伤，在有如昏热呓语般的谵妄与疯狂之下，陀翁呈现了最复杂的生命力量。

试问谁能不爱阿辽沙

我始终认为，伊万才是整部《卡拉马佐夫兄弟》里的灵魂人物，虽然陀思妥耶夫斯基偏爱于阿辽沙、围绕米嘉的恋情和案件着墨很多，但只有伊万可以当作其思想的代言人。如果说《群魔》中的基里洛夫是陀氏对否认上帝的一次尝试【假如上帝不存在，基里洛夫就是神祇。假如上帝不存在，基里洛夫就必须自杀，从而基里洛夫就必须为了成为神祇而自杀】，那么到了伊万这里，则成了理性与上帝的直接对峙，伊万不再信赖神秘的上帝，而是信赖一个更高的原则，就是正义。【他开创了以正义的王国代替圣宠的王国这一反抗的基本事业。同时他开始攻击基督教，伊万明确地拒绝基督教奥义，从而拒绝作为爱的原则的上帝】。

在巨石前阿辽沙说我们以后也许会变坏，也许不会再见。但因伊柳沙而触动的温柔正直让我们联结在一起，现在我们手牵手走过去，将来回首时这段永远是我们各自小小的葱头。凌晨三点，喊了句妈妈后你靠在枕头上哭泣，如此不可追到落泪。

如果说马尔克斯是一杯色彩丰富的饮料，陀思妥耶夫斯基就是一面锈迹斑斑的镜子，在照清你内心的同时还会给你带来很多迷惑。 作为他的最后一部作品，这是一部很“诚实”的小说，没有所谓的非黑即白，有贪婪，有善良，有爱也有恨。从每一个角色的碎片中都能看到自己或他人的影子。大段大段的对话，像是对你自己的质问，书里却没有任何答案。这真的是一部很伟大的小说。